零、开头的话
年终总结,已经坚持了五年,今年提笔尤其困难。
去年,最大的一件事情是爷爷的去世,这对我们整个家庭来说,都是一个悲伤的事情。但人总要经历这些,就像有人说,人生就是一个得到又失去的过程。有一天我问我妈,什么样的人生算圆满呢?我真的困惑了。我妈说,哪有什么圆满,都是凑合……
可能就是因为凑合太久了,这几年我像是得了“文字失语症”,不知道该怎么表达,观点也越来越少。我想了整整一天,也不知道该怎么开始这一年的总结,甚至中间觉得就这么算了。
不过,我依然想表达些什么,即使是一些小事,一点自我反省。这种强迫症似的创作热情,让我对自己心生敬佩,着实不太要脸。
一、暴躁
我很少看电视剧,因为觉得太耗费时间,去年却反复的看了一部电视剧——《大明王朝1566》,这电视剧是真的好,总说民以食为天,其实政治的根本不也就是钱粮么。有钱,人就穿上了鞋,有粮,人就安分。要不是农民们没实在没粮过冬,他们也不会闹。要是他们不闹,改稻为桑的国策可能也就执行下去了。
有人闹就得有人管,但要看怎么个管法。有人讲面子,有人讲里子,讲面子的人觉得什么都得讲究个过程,得体面;讲里子的人觉得怎么折腾无所谓,但事儿你得给我办了……这就是矛盾。
这部电视剧给我最大的感触就是,百姓可以受一受苦,也总会有人把过苦日子当成美德,但任何时候,苦也是有限度的,苦受多了就累,累了就会烦,烦了,就要折腾。
回过头讲大明王朝,其实也无所谓什么苛政,外儒内法一直都是百试不爽的治世之道。但就像当年的商鞅变法,你得苛的持久,苛的坚挺,苛的九浅一深,荡气回肠。一会儿想改稻为桑,一会儿想卖粮买田,既要万顷桑丝,又怕“民变如海”,看起来硬,一碰软塌塌的,那怎么行。更何况,朝三暮四到什么时候都是个贬义词。
这些话并非无的放矢,因为对于那些想闹的人而言,“秀才遇到兵有理说不清”,就是一个极其高明的策略。尤其在道理不清,逻辑混乱的时候,以暴制暴实际上是一种万金油的生存法则,闹大了就有人安抚了。现实也确实如此。
不过,我虽嘴上这么说,这些年表现却是越来越平和了,我家二楼浴室漏水,物业断断续续修了一年,我也只是隔段时间催一催房修的师傅,只要他还在修,我就不为难他。
我之所以如此平和,一是因为自己的苦还没受到那个份上,二是因为,这些年我也确实穿上了鞋,再让脱舍不得……
我还为自己的这份平和找到了一个绝佳的理由——在别人的“宽容”里息事宁人。我从不为自己的没骨气感到羞愧,我墙头草和搅屎棍一般的退让,让这个世界少了一份争执。“怎么都行,还能把我怎么地”,这份退让优雅而又高贵,沉稳而又不失活泼,解决了很多问题……
二、自大
因为《大明王朝》太好看,多看了几遍,去年就没怎么读书,导致我如今脑袋空空,一直忙于应付工作生活,也没有什么实质的感悟。
最大的触动,倒是偶尔在微博上看到的,据说是袁世凯的遗书,这么写:“恨只恨我,读书时少,历事时多。今万方有事,皆由我起。帝制之误,苦我生灵,劳我将士,群情惶惑,商业凋零,如此结果,咎由自取。误我事小,误国事大,摸我心口,痛兮愧兮。”
看完就感慨,可能人还是贵在有自知之明,当行则行固然果敢,当止则止却更是考验,袁某人之所以行了窃国之实,可能就是因为不自知,自省倒是做到了。
我也常反思,为什么我自己想做的事,总是做不成,去年和几个朋友搞了点事情做,本打算赚点钱,最后也无疾而终。可能就是因为不自知,什么都想做,自觉行有余力,实际行之草草……自我感觉良好,是因为我认为自己有想法,然而实际上,想法并不值钱,以至于我总是会沉迷于自己熟悉的人和事,这种与日俱增的安全感,让我越来越陷于自我感动。不是有人说职场上最大的错误,就是把平台当能力,可能我就是这样。
所以对于袁某人的绝笔,我倒没觉得什么人之将死,其言也善,而是感慨,这样的遗书,短短几十字,等于把自己剖开了给人看,不留一点余地。对比嘉靖帝那种,把虚伪和丑陋带进棺材的人物,这算很诚恳了。
而我对自己,确实还不够诚恳。
三、堕落
去年一年对我来说最大的收获还不是上面这些,而是我突然参悟了一个道理,那就是——堕落的意义。
以前总觉得人不能沉迷于低级的快乐,应该有追求的生活,应该有规矩的行事,但是我发现这个世界运转的逻辑并非如此,不然哪来的“杀人放火金腰带,修桥铺路无尸骸”。
人的痛苦,有一部分原因是道德感太强,因为理想中的圣洁和现实中的污秽形成了巨大反差,这种反差不断的让人在分裂中异化。一方面,每个人都在努力修建自己的贞节牌坊,争当虚拟世界里的良好市民,另一方面,现实的残破和苟且又反复的侵蚀,人们努力在内心构建起来的道德秩序。
可能一个不起眼的失误,在一个完美世界中都会足够刺眼,这对人们共建起来的精神安宁,产生了似乎不可承受的破坏。于是,抱怨、争吵、栽赃、对立,这些不那么正确的东西,似乎更严重了。
所以人是需要堕落的,适时的堕落才是人真正的心灵港湾,毕竟,谁又没在自己的被窝里手淫过呢?
或者这么说,自慰的意义并不在于自慰的动作,而在于自慰的那段时间。那一段从你艰难的人生中切割出的独立时间里,你的目标极其纯粹,并且你知道这个目标一定会被实现,正是这种纯粹和确信,能够带来现实生活不曾有过的幸福感和慰藉……这算是一种躺平和妥协吧,更是放过自己。
当然,放过自己的同时,也不要对任何人,抱有任何道德洁癖般的期望,这个世界上,每个灵魂都半人半鬼,凑太近了,谁也没法看。 放过自己也放过别人,才是真正的Peace & Love。
再或者,也许我想多了,有些人只是想严于律人……
四、妥协
去年终于把我那本玄学的书出版了,当然因为“涉嫌迷信”的原因,没有在国内出版。不过我也并不觉得遗憾,对于笃信玄学可以解决一部分现实问题的我来说,香港出版的好处在于,我不需要对书稿进行违背本意的删改,虽然这使我失去了一部分发行的机会。
你看,这又是妥协。
如今的我,很习惯于这种,对于规则的理解和适应,无论是人为的规则还是物理的规则。无法改变的事情,就去学着接受和理解。实际上,任何事都是妥协的结果,这无关对错,不然也没有“天地不仁”了。
实际上,回望历史上伟大的决策,其实并不都是高瞻远瞩,深思熟虑的结果。汉昭帝也想文治武功来着,奈何他爹把家底快霍霍完了,没办法才与民休息。要不是因为国库实在没粮了,张居正能用“一条鞭法”割自己的韭菜?20世纪末,风波之后的体制改革,要真是谋定而后动的藏器于身,还哪来的“摸着石头过河”?
都是妥协,都是凑合,都是“不行就这样试试,成了当伟人,不成去背锅。”
所以我相信,现实的困难有多么让人困惑和难堪,在未来解决的方式,就会有多么黑色幽默和荒诞……
所以我也庆幸,自己几年前就拥有了成熟的自我阉割的能力,并且明白了一个道理,“因循苟且,向死而生”,现在我更加坚信。
实在不行,就当个道士,学魏晋的古风,谈佛老、背离骚、打铁、劈柴喂马,或者学李白饮酒作诗:“今人不见古时月,今月曾经照古人”。
毕竟生活还是得过,戏还是得接着往下演。所以呢,新的一年,愿诸位:平安顺遂,喜乐福临;认清形势,放弃幻想;保持理智,相信未来。
五、老子还是老子
如今的我,面对生活的鸡零狗碎,依然保持着乐观积极的心态。当然这并不妨碍我期待一颗小行星冲向地球,全世界一起欣赏那一秒钟的璀璨。
依旧,祝这个世界:永享和平,或者爆炸。